Un anarquista

[Cuento - Texto completo.]

Joseph Conrad

Durante aquel afio estuve dos meses de la estacion seca en una de las fincas —se trataba en
realidad de una de las principales haciendas ganaderas— de una famosa compafiia
fabricante de extracto de carne.

BOS. Seguro que todo el mundo se ha cruzado en alguna ocasion con estas tres letras
magicas en las paginas de anuncios de las revistas y periddicos, en los escaparates de
comestibles y en los calendarios para el préximo afio que se suelen recibir por correo en
noviembre. También se reparten en folletos redactados con un estilo sospechosamente
entusiasta, y en varias lenguas, con tantas estadisticas sobre mataderos y sangre que casi
podrian desmayar a un turco. El “arte” con que se ilustra esta “literatura” representa, en
colores vivos y brillantes, un toro negro, enorme y bravo sobre una serpiente amarilla que
se retuerce en una hierba verde esmeralda, con un cielo azul cobalto de fondo. Resulta
espantoso y alegorico a la vez. La serpiente simboliza la enfermedad, la debilidad, puede
que simplemente el hambre, que, al fin y al cabo, es la enfermedad crénica mas comun
entre los seres humanos. Todo el mundo conoce BOS, S. A. y sus incomparables productos:
VinoBOS, JellyBOS, y la dltima e incomparable maravilla, TriBOS, un alimento que no
solo se ofrece en una version altamente concentrada, sino también semidigerida. Hasta ese
punto parece llegar el amor que la compafiia siente por el préjimo: una deferencia
semejante a la que tienen los pingliinos machos y hembras con sus hambrientas crias. Como
es logico, el capital de un pais deberia estar siempre dispuesto de un modo productivo. No
tengo nada que decir en contra de la compafia. Pero como a mi también me mueven
sentimientos de afecto por el préjimo, he de decir que me entristece el moderno sistema de
publicidad. Por mas que informe sobre el espiritu de empresa, el ingenio, la desenvoltura y
los recursos de ciertos individuos, para mi no es mas que la prueba del predominio absoluto
de esa degradacion mental llamada credulidad.

En muchos lugares del mundo civilizado e incivilizado me he visto obligado a tragar los
productos BOS con mas o menos provecho y con mas bien escaso placer. Preparado con
agua caliente y sazonado con abundante pimienta para resaltar el gusto, el extracto no
resulta del todo desagradable, pero nunca he sido capaz de soportar sus anuncios. Puede
gue no hayan ido lo bastante lejos. Hasta donde alcanza mi memoria, ni prometen la eterna
juventud a los consumidores de productos BOS, ni han atribuido todavia a sus alimentos la
facultad de resucitar a los muertos. Y yo me pregunto: ¢a qué viene esa reserva? Aunque he
de decir que no creo que me convencieran ni siquiera de ese modo. Si sufro alguna forma
de degradacion mental (como ser humano que soy), no es desde luego la méas popular de
todas: no soy crédulo.

Me he esforzado en aclarar este punto acerca de mi mismo, anticipando la historia que
sigue a continuacion. He comprobado los hechos en la medida de lo posible. He consultado



los archivos de periddicos franceses y también he entrevistado al oficial al mando de la
guardia militar de la Tle Royale cuando visité Cayena en uno de mis viajes. Creo que la
historia es cierta en lineas generales. Se trata una de esas historias que ningin hombre, creo
Y0, seria capaz de inventar jamas sobre si mismo, ya que no es ni grandiosa ni lisonjera, ni
siquiera lo suficientemente divertida como para halagar una vanidad hambrienta.

La historia se refiere al mecénico del vapor que pertenece a la finca ganadera que tiene la
BOS, S. A. en Marafén. La finca es al mismo tiempo una isla del tamafio de una pequefia
provincia, situada en el estuario de un gran rio de Sudamérica. Es agreste, aunque no
hermosa, y dicen que la hierba que crece en sus llanuras es de un poder nutritivo
extraordinario y proporciona a la carne un gusto exquisito. Flota en el aire el mugido de
innumerables vacas, un sonido profundo y lastimero bajo el cielo despejado, que se eleva
como la monstruosa protesta de miles de prisioneros condenados a muerte. En tierra firme,
a unos treinta kilometros de aguas descoloridas y turbias, hay una ciudad cuyo nombre,
digamos, podria ser Horta.

Aunque la caracteristica mas interesante de la isla (que parece un centro penitenciario para
ganado condenado a muerte) consiste en que es el Unico habitat conocido de una espléndida
mariposa, sumamente rara. Se trata de una especie mas rara que bella, lo que ya es decir.
Ya he hecho antes referencia a mis viajes. En esa época vivia entregado a ellos, aunque he
de afiadir que esos viajes eran estrictamente por placer y que eran de una moderacién
desconocida en estos dias en que todo el mundo suefia con viajar alrededor del mundo. En
realidad viajaba con un proposito determinado. Soy, en honor a la verdad, un “terrible
asesino de mariposas”. jJa, ja, ja!

Aquél era al menos el apelativo con el que el sefior Harry Gee, el gerente de la explotacion
ganadera, se referia a mis gustos. Le debia de parecer la aficion mas absurda del mundo.
Hay que decir también que la BOS, S. A. representaba para él la cumbre de la civilizacion
del siglo XIX. Creo que dormia con las polainas y las espuelas puestas. Se pasaba el dia
sobre su silla de montar, galopando por las llanuras y seguido de un tropel de jinetes medio
salvajes que lo llamaban don Enrique y no sabian que en realidad era la BOS, S. A. la que
pagaba sus sueldos. Era un magnifico gerente, y no sé por qué, cada vez que nos
encontrabamos a la hora de comer, me daba una palmada en la espalda y preguntaba
burlonamente:

—¢COmo se le ha dado hoy el mortal deporte? ¢Se le resisten las mariposas? jJa, ja, ja!

Me cobraba dos ddlares diarios por hospedarme en la BOS, (cuyo capital neto es de 1 500
000 libras), un dinero incluido sin ninguna duda en el balance de aquel afio.

—No creo que pueda hacer nada menos justo por mi compafiia —me dijo con gran
gravedad cuando convinimos las condiciones de mi estancia en la isla.

Su chéchara habria resultado simplemente inofensiva si la intimidad de nuestro trato, que
carecia de todo sentimiento amistoso, no hubiese sido algo detestable de por si. Mas adn,
hay que afadir que ni siquiera sus chistes eran demasiado graciosos. Consistian en una
aburrida repeticion de epitetos referidos a la gente mientras se carcajeaba. “Terrible asesino
de mariposas. jJa, ja, ja!” era poco mas que una muestra de ese ingenio que a ¢l le resultaba
tan gracioso. Y fue aquella misma vena humoristica la que hizo que me fijara en el



mecanico del vapor cierto dia, mientras paseabamos por el sendero que bordeaba la
ensenada.

Por encima de una cubierta sobre la que estaban esparcidas algunas herramientas de trabajo
y piezas de maquinaria aparecieron la cabeza y, a continuacion, los hombros del mecénico.
En ese momento se encontraba reparando las maquinas. Ante el ruido de nuestros pasos,
levanté bruscamente aquella cara tiznada de barbilla puntiaguda y con un pequefio bigote
rubio. Cuanto podia verse de sus delicados rasgos bajo el tizne negro parecia estar
consumido vy livido, en medio de la sombra verdosa del enorme &rbol que se desplegaba
sobre el barco amarrado cerca de la orilla. Para mi sorpresa, Harry Gee se dirigio a él
llamandolo “Cocodrilo”, en aquel tono medio burlén tan propio de su satisfecha vanidad:

—¢CoOmo anda el trabajo, Cocodrilo?

Me tendrian que haber avisado antes de que el amable Harry habia aprendido en alguna
parte —en alguna colonia, seguramente— un extrafio francés, que pronunciaba con
precision forzada y desagradable, aun cuando pretendia darle a sus palabras una entonacion
burlesca. EI hombre del barco le contestd de inmediato con voz agradable. Sus 0jos tenian
una dulzura liquida y sus dientes, de una deslumbrante blancura, centelleaban entre sus
finos labios caidos. El gerente se volvi6 hacia mi, jovial y chillon, para explicarme:

—Lo Ilamo Cocodrilo porque vive tanto en el interior como en el exterior de la ensenada.
Es igual que un anfibio, ¢comprende? En la isla no hay més anfibios que los cocodrilos; asi
es que ésa debe de ser su especie, ¢no es asi? Aunque en realidad se trate de nada menos
que de un citoyen anarchiste de Barcelone.

—¢Un anarquista de Barcelona? —repeti estipidamente mirando a aquel hombre. Habia
regresado a su trabajo en la maquina del barco y nos habia dado la espalda. Sin dejar
aquella postura, lo oi protestar con claridad:

—Ni siquiera sé espafiol.

—¢Eh? ¢Qué dice? ¢Se atreve a negar que viene de alli? —dijo el gerente encarandolo de
una forma un tanto truculenta.

Al oir aquellas palabras, el hombre se enderezd, dejo caer la llave que habia estado usando,
y nos mird. Le temblaba todo el cuerpo.

—i Yo no niego nada, nada, absolutamente nada! —qgrit6 exasperado.

Recogio la llave y sigui6 trabajando sin prestarnos méas atencion. Lo estuvimos observando
durante uno o dos minutos, y a continuacion nos marchamos.

—¢Es realmente un anarquista? —le pregunté cuando ya era imposible que nos oyera.

—NMe trae sin cuidado lo que sea —contestd el bromista funcionario de la BOS, S. A.—.
Lo llamo asi porque es un epiteto apropiado. Es conveniente para la compafiia.

—iPara la compafiial —exclamé deteniéndome de golpe.

—ijAsi es! —dijo ladeando aquella cara triunfal de perro plantado sobre sus largas y
delgadas piernas—. Le sorprende, ¢verdad? Estoy obligado a hacer las cosas de la mejor



forma posible para mi compafiia. Los gastos son enormes. Nuestro agente en Horta me
comento una vez que invierte cincuenta mil libras al afio en publicidad para todo el mundo.
No se puede escatimar dinero en las ferias. Escicheme bien, cuando me hice cargo de la
finca no teniamos el vapor. Pedi que nos enviaran uno en cada carta, hasta que lo consegui,
pero el hombre al que mandaron con él se largd a los dos meses, dejando la lancha atracada
en el ponton de Horta. Al parecer, consiguio un contrato mas favorable en una serreria, rio
arriba, jmaldito sea! Desde entonces empezd a pasar lo mismo una y otra vez. Hasta el
ultimo vagabundo escocés 0 yanqui que se creia un mecanico venia cobrando dieciocho
libras al mes y luego se largaba, después de provocar algun destrozo. Le doy mi palabra de
que algunos de los tipos que han venido como maquinistas no sabian distinguir la caldera
de la chimenea, pero éste conoce su oficio y no creo que quiera largarse. ¢Entiende lo que
quiero decir?

A continuacion me dio un pequefio golpe en el brazo para enfatizar sus propias palabras.
Pasé por alto la falta de educacién y le pregunté qué tenia eso que ver con que el hombre
fuera un anarquista.

—iHombre, por favor! —se burld el gerente—. Si usted se encontrara de pronto con un
hombre descalzo, despeinado y escondido entre los matorrales de una orilla y al mismo
tiempo viera que a menos de una milla de la playa hay una pequefia goleta llena de negros
virando de repente, no se le ocurriria creer que ese hombre habia caido del cielo, ¢verdad?
Yo intenté mantener la calma. En cuanto entendi el juego, me dije: “Presidiario fugitivo”.
Estaba tan seguro como de que esta usted aqui ahora mismo, asi que me puse a cabalgar
directamente hacia él. Permaneci6 de pie durante un instante sobre un monticulo de arena,
gritando: Monsieur! Monsieur! Arrétez! Luego, en el ultimo momento, cambio de opinion y
se dio a la fuga. Yo me dije: “Te domaré antes de tratar contigo”. Asi que, sin decir una
palabra, lo segui, cortandole el paso en todas direcciones. Lo alcancé en la playa, y
finalmente lo acorralé en una punta, con el agua por los tobillos y nada a sus espaldas,
excepto el cielo y el mar. Mi caballo piafaba en la arena y sacudia la cabeza a un metro de
distancia. Cruz6 los brazos sobre el pecho y alz6 la barbilla en una especie de gesto de
desesperacion; pero yo no me dejé impresionar por la actitud de aquel bribon. “Eres un
convicto fugitivo”, le dije. Cuando me oyd hablar en francés, bajo su barbilla y cambio
totalmente la expresion de su rostro. “No niego nada”, me dijo jadeando, porque lo habia
hecho correr delante de mi caballo durante un buen rato. Le pregunté qué hacia alli. Habia
recuperado ya el aliento y me explicé que pretendia dirigirse hacia una granja que le habian
dicho (la gente de la goleta, supongo) que se encontraba por alli cerca. Yo me eché a reir
estrepitosamente y él se inquietd. ¢Lo habian engafiado? ¢No habia una granja cerca de
alli? Me rei aln mas ruidosamente. Iba a pie, y lo mas probable era que la primera manada
de ganado con la que se hubiese cruzado habria acabado haciéndolo pedazos. Cuando un
hombre a pie se ve atrapado en los pastizales no tiene ni la mas remota posibilidad de
escapar. “Te he salvado la vida al encontrarte”, le dije. El comentd que puede que fuera
cierto, pero que también habia pensado hacia un instante que tenia intencion de aplastarle
bajo los cascos de mi caballo. Le asegure que nada me habria resultado mas facil, si hubiese
querido. Ahi llegamos a una especie de punto muerto. A fe mia que no habia nada que
hacer con ese presidiario, a no ser arrojarlo al mar. Se me ocurrié preguntarle qué le habia
llevado hasta alli. Neg6 con la cabeza. “;Qué fue? —le dije—. ¢Robo, asesinato, violacion,
0 qué?”. Queria oir de sus propios labios lo que tuviera que decir, aunque, como es logico,



ya contaba con que iba a mentirme. Y sin embargo, lo unico que me dijo fue: “Haga lo que
quiera. No niego nada. No es bueno negar”. Lo miré¢ detenidamente, y ahi me asalté un
pensamiento. “Por alli habia anarquistas —Ile dije—; puede que seas uno de ellos”. “No
niego nada de nada, monsieur”, repitio. Aquella respuesta me hizo pensar que era probable
que no fuese un anarquista. Esos condenados locos estan més bien orgullosos de si mismos.
Si hubiera sido uno de ellos, lo mas probable es que lo hubiese confesado abiertamente.
“;Qué eras antes de convertirte en un presidiario?”. “Ouvrier —dijo—. Y un buen obrero,
ademas”. Pero esas palabras me hicieron pensar que tal vez fuera en realidad un anarquista,
después de todo. Al menos pertenecia a la clase de la que provienen casi todos, ¢no? Odio a
esos salvajes que arrojan bombas de manera tan cobarde. Casi pensé en dar media vuelta a
mi caballo y dejar que muriera de hambre, o que se ahogara alli mismo. Si volvia a cruzar
la isla para molestarme, el ganado daria buena cuenta de él. No sé qué me indujo a
preguntarle: “;Qué clase de obrero?”. No me importaba demasiado que contestara o no,
pero cuando dijo “Mécanicien, monsieur”, estuve a punto de pegar un salto de la silla. La
lancha llevaba tres semanas estropeada en la ensenada. Mi obligacion con la compafiia era
evidente. El también not6 mi sobresalto y durante un minuto o dos permanecimos
mirandonos de hito en hito como hechizados. “Monta a la grupa de mi caballo —Ile dije—,
vas a poner en condiciones un barco”.

Aquéllos fueron los términos en los que el digno gerente de la finca del Marafién me relat6
la llegada del supuesto anarquista. Tenia intencién de que se quedara alli —eso era a lo que
le movia su sentimiento del deber hacia la compafiia—, y el apelativo que le habia dado le
dificultaria conseguir ningiin empleo en Horta. Cuando los vaqueros de la finca fueran de
permiso lo difundirian por toda la ciudad. No sabian qué era un anarquista, ni en que lugar
se encontraba Barcelona. Lo llamaban “el anarquista de Barcelona”, como si se tratara de
su nombre y apellido. Aun asi, la gente de la ciudad leia en los periddicos noticias de los
anarquistas europeos y quedaba muy asombrada. En cuanto a la jocosa coletilla “de
Barcelona”, el sefior Harry Gee se reia con gran satisfaccion. “Los de esa raza son
especialmente sanguinarios, ;no? Eso hace que la gente de la serreria se sienta aterrorizada
ante la idea de tener algo que ver con él, ;comprende? —Se regocijaba ingenuamente—.
Tengo a ese hombre mas atado que si tuviera una pierna encadenada a la cubierta del
barco”.

—Y observe —afiadid, tras una pausa— que no lo niega. En cualquier caso, no estoy
cometiendo ninguna injusticia con él. Es un presidiario, de todos modos.

—Pero supongo que le pagara un salario, ;,no? —Ile pregunté.

—iUn salario! ¢Para qué quiere dinero aqui? Dispone de comida en mi cocina y ropa en el
almacén. Como es légico, algo le daré cuando acabe el afio, pero ¢no creera de verdad que
voy a firmar un contrato con un presidiario y a pagarle lo mismo que le daria a un hombre
honrado? Ante todo tengo que velar por los intereses de mi compaiiia.

Admiti que no habia duda de que una compafiia que gastaba cincuenta mil libras al afio en
publicidad necesitaba economizar. El gerente de la estancia de Marafién emiti6é un grufiido
de aprobacion.

—Y aun le dire algo mas —continu6—: si estuviera seguro de que es realmente un
anarquista y tuviera la cara dura de pedirme dinero, le daria un buen puntapié. Prefiero



concederle, sin embargo, el beneficio de la duda. Estoy totalmente dispuesto a creer que no
ha hecho nada peor que clavarle un cuchillo a alguien —en circunstancias de defensa
propia— al estilo francés, ya sabe. Pero toda esa estupidez subversiva y sanguinaria de
suprimir la ley y el orden en el mundo hace que me hierva la sangre. De ese modo, lo Unico
que consiguen es ponerse a si mismos en evidencia y darle la razén a las personas decentes,
respetables y trabajadoras. Le diré que la gente que tiene conciencia, como usted y como
yo, debe estar protegida de alguna forma; si no, hasta el mas despreciable de los picaros que
anduviera suelto podria tener tantos derechos como usted o como yo. ¢No es cierto? jY eso
seria absurdo!

Me mir6. Negué ligeramente con la cabeza y murmuré que su opinion escondia una gran
sutileza.

Desde el punto de vista de Paul, el mecanico, la Unica opinion clara era que un hombre
podia buscarse la ruina en esta vida por cosas realmente pequefas.

—II ne faut pas beaucoup pour perdre un homme —me dijo, pensativo, una tarde.

Cito esta reflexién en francés porque el hombre era de Paris, y no de Barcelona. En
Marafion vivia lejos de la casa, en un pequefio cobertizo de techo de chapa y paredes de
paja al que llamaba mon atelier. Tenia alli un banco de trabajo. Le habian dado varias
mantas de caballo y una silla, no porque se supusiera que podia cabalgar, sino porque los
peones, 0 lo que es lo mismo, todos los vaqueros, no usaban otro tipo de cama. Sobre
aquellos arneses, como un auténtico hijo de las praderas, solia dormir entre los
instrumentos propios de su oficio en una litera oxidada, con una fragua portatil sobre su
cabeza y bajo un banco de trabajo que sostenia un mugriento mosquitero.

De cuando en cuando le llevaba algin que otro cabo de vela procedente de las escasas
provisiones de la casa del gerente. Me estaba muy agradecido por ello. No le gustaba estar
despierto en la oscuridad, me confesd. Se quejaba de que le costaba conciliar el suefio. “Le
sommeil me fuit”, declaraba, con su habitual aire de manso estoicismo, que lo hacia
simpatico y conmovedor. Le di a entender que para mi no tenia importancia que hubiera
sido un presidiario.

Una de aquellas tardes se sinti6 inclinado a hablar de si mismo. El cabo de vela que estaba
sobre la esquina del banco estaba a punto de apagarse, y se apresurd a encender otro.

Al parecer habia hecho el servicio militar en una guarnicion de provincias y luego habia
regresado a Paris para seguir trabajando en su oficio. Estaba bien pagado. Me cont6 con
orgullo que durante una breve temporada estuvo ganando al menos diez francos diarios.
Tenia intencion de establecerse por su cuenta y casarse después.

Al llegar a este punto suspiro profundamente e hizo una pausa para recobrar su aire estoico:
—Se ve que no me conocia a mi mismo lo suficiente —dijo.

El dia que cumplid veintiocho afios, dos de sus amigos del taller de reparaciones en el que
trabajaba lo invitaron a cenar. El se sinti6 muy conmovido por la atencién.

—Yo era un hombre serio —afadié—, pero no era por eso menos sociable que cualquier
otro.



La fiesta tuvo lugar en un pequefio café del Boulevard de la Chapelle. Con la cena tomaron
un vino especial. Era excelente. Todo era excelente y el mundo —por utilizar sus propias
palabras— le parecié un buen lugar para vivir. Tenia buenas perspectivas, algin dinero
ahorrado y la estima de dos excelentes amigos. Se ofrecio a pagar todas las bebidas después
de cenar, algo que resultaba justo por su parte.

Bebieron méas vino y licores, cofiac, cerveza, y luego méas licores y mas cofiac. Dos
desconocidos que estaban sentados en la mesa de al lado lo miraron, me dijo, con tanta
simpatia, que los invitd a unirse a la fiesta.

Jamas habia bebido tanto en toda su vida. Estaba tan contento y era todo tan agradable que
cuando le daba la sensacion de que la fiesta iba a decaer se apresuraba a pedir mas bebidas.

—NMe daba la sensacion —me dijo con su tono tranquilo, mirando al suelo en aquel
sombrio cobertizo— de que estaba a punto de alcanzar una felicidad grande y maravillosa.
Otro trago, pensaba, y lo conseguiria. Los otros me acompafiaban, vaso a vaso.

Pero entonces sucedié algo extraordinario. Cierta cosa que dijeron los desconocidos hizo
que su alegria se disipara. Su mente se llend de oscuros pensamientos —des idées noires—,
el mundo le pareci6 un lugar oscuro y perverso en el que una multitud de desgraciados
tenian que trabajar como esclavos para que unos pocos pudieran pasear en coche y vivir en
palacios. Le dio vergienza su propia felicidad. Le inund6 el corazén una especie de piedad
por la humanidad. Con una voz sofocada por el dolor trat6 de expresar aquellos
sentimientos. Al parecer tan pronto maldecia como se ponia a llorar.

Sus dos nuevos amigos se apresuraron a aplaudir su humana indignacion. Si. La injusticia
que habia en el mundo era realmente escandalosa y solo habia una forma de acabar con esta
sociedad podrida. Demoler toda aquella sacrée boutique. Hacer saltar por los aires todo
aquel absurdo montaje.

Sus cabezas parecian flotar sobre la mesa susurrandole palabras elocuentes. Estaba muy
borracho, completamente borracho. Con un aullido de rabia saltd de pronto encima de la
mesa. Se puso a pegar patadas a las botellas y a los vasos, gritd: “Vive I’anarchie! jMuerte
a los capitalistas!”. Lo grito una y otra vez. A su alrededor estallaban los vasos,
comenzaron a volar las sillas y la gente se empez0 a pelear. La policia irrumpié en el café.
El golped y luché a ciegas hasta que algo lo golped en la cabeza. ..

Cuando volvio en si se encontraba en una celda de la policia, encarcelado por asalto, gritos
sediciosos y propaganda anarquista.

Me mir6 fijamente con aquellos ojos liquidos y brillantes. De pronto, bajo aquella luz
mortecina, tenian un aspecto enorme.

—Todo tenia muy mal aspecto, pero aun asi creo que podria haberme librado —dijo
lentamente.

Yo tengo mis dudas, y lo cierto es que las pocas opciones que aun tenia se volatilizaron por
culpa del joven abogado socialista que se ofrecio para hacer la defensa. No sirvié de nada
decirle que no era anarquista, que no era mas que un tranquilo y respetable mecanico que
trabajaba diez horas al dia en su oficio. Fue presentado ante el tribunal como una victima de
la sociedad, y sus gritos de borracho fueron descritos como la expresion de su infinito



sufrimiento. El joven abogado tenia que hacer carrera y aquel caso era justo lo que
necesitaba para empezar. El alegato de la defensa fue magnifico.

El pobre hombre hizo una pausa, tragé saliva y afadio:
—TFui condenado a la pena maxima aplicable a un primer delito.
Yo emiti un silbido acorde con las circunstancias. El agach6 la cabeza y se cruzé de brazos.

—Cuando me soltaron —continué con suavidad— fui corriendo a mi antiguo taller,
naturalmente. Mi patron sentia especial simpatia por mi antes de aquel episodio, pero
cuando me vio se puso livido de terror y me sefialo la puerta con mano temblorosa.

Al salir a la calle, inquieto y desconcertado, fue abordado por un hombre de mediana edad.
Le dijo que él también era mecanico.

—Sé quien eres —dijo—, asisti a tu juicio. Eres un buen camarada y tus ideas son firmes,
lo malo es que nadie se atreverd ahora a darte trabajo. Estos burgueses se confabularan para
que te mueras de hambre. Eso es lo que hacen siempre. No esperes clemencia del rico.

Agquellas amables palabras lo consolaron mucho. Era de esa clase de gente que necesita
apoyo y simpatia. La idea de no poder conseguir trabajo lo habia trastornado por completo.
Si su patron, que lo conocia tan bien y sabia que era un obrero tranquilo, obediente y
competente, no habia querido saber nada de él, era poco probable que consiguiera ayuda de
nadie mas, eso estaba claro. La policia no le quitaba el ojo de encima, y en cuanto un patrén
le diera la menor oportunidad ellos lo pondrian al corriente de su pasado. Se sentia
impotente, acobardado e inatil. Sigui6 a aquel hombre de mediana edad hasta el estaminet
de la esquina, donde se encontraron con otros buenos comparfieros. Le aseguraron que no le
dejarian morir de hambre, con trabajo o sin él. Bebieron y brindaron por la derrota de todos
los patrones y por la destruccién de la sociedad.

Se sentd a su lado mordiéndose el labio inferior.

—Y asi fue como me converti en un compagnon, monsieur —dijo pasandose una mano
temblorosa por la frente—. A pesar de todo, hay algo que no anda bien en un mundo donde
un hombre puede perderse por unas cuantas copas de mas.

Siguié con la mirada baja, pero me di cuenta de que se habia quedado muy abatido. Dio una
palmada en el banco con la mano abierta.

—No —qgrit6—. jEra una vida imposible! Vigilado por la policia, vigilado por los
camaradas, habia dejado ya de ser duefio de mi mismo. jNi siquiera podia sacar unos pocos
francos de mis ahorros del banco sin que un camarada se asomara a la puerta para
comprobar que no me escapaba! Y la mayoria de ellos eran ni mas ni menos que unos
ladrones. Los inteligentes, quiero decir. Robaban al rico diciendo que no hacian méas que
recuperar lo que les pertenecia. Cuando habia bebido, los creia. Estaban también los tontos
y los locos. Des exaltés, quoi! Cuando habia bebido, los queria. Cuando bebia un poco mas,
me ponia furioso con el mundo. Eran los mejores momentos, encontraba refugio en la rabia,
pero no se puede estar siempre borracho, n’est-ce pas, monsieur? Y cuando estaba sobrio,
me daba miedo romper con ellos. Me habrian matado como a un cerdo.



Se cruzé nuevamente de brazos y levantd una barbilla afilada con una sonrisa amarga.

—Empezaron a decirme que ya iba siendo hora de que me pusiera a trabajar. El trabajo
consistia en robar un banco. A continuacion tenia que arrojar una bomba para destruir el
lugar. Mi papel como nedfito era vigilar la calle de atrds y cuidar de un saco negro que
contenia la bomba hasta que fuera preciso. Después de la reunién en que se decidié el
asunto, un camarada de confianza comenzd a seguirme a todas partes. No me atrevi a
protestar, tenia miedo de que me mataran en el acto. En una ocasion, paseando juntos, me
llegué a preguntar si no seria mejor que me lanzara al Sena, pero mientras le daba vueltas a
la idea, ya habiamos cruzado el puente y no tuve mas oportunidad de hacerlo.

A la luz de la vela y con aquellos rasgos afilados, aquel pequefio bigote y aquel rostro
ovalado, parecia unas veces delicada y tiernamente joven, y otras, muy viejo y decrépito,
apesadumbrado. Apretaba los brazos contra el pecho.

Se habia quedado callado, de modo que me senti obligado a preguntar:
—iBueno! ;Y como acab6?
—Me deportaron a Cayena —contesto.

Al parecer alguien los delatd. Mientras vigilaba en la calle de atras con el saco en la mano
fue atacado por la policia. “Esos imbéciles” lo dejaron fuera de combate sin darse cuenta de
lo que tenia en la mano. Todavia se preguntaba como no habia explotado la bomba al caer,
pero el caso es que no explotd.

—Intenté relatarle mi historia al tribunal —continu6—. El presidente se divirti6 mucho. En
la sala habia gente que incluso se llego a reir.

Le pregunté si detuvieron a algin compafiero aparte de él, y se estremecié antes de
contestar que fueron dos: Simon, apodado Biscuit, el mecanico de mediana edad que le
habl6 en la calle, y un tipo llamado Mafile, uno de los simpaticos desconocidos que
aplaudieron sus palabras y lo consolaron cuando se emborraché en el café.

—Asi es —prosigui6é con esfuerzo—, pude seguir disfrutando de su compafiia en la isla de
San José, junto a otros ochenta presidiarios. Todos teniamos categoria de peligrosos.

La isla de San José es la méas hermosa de las Tles du Salut. Es rocosa y tiene abundante
vegetacion, esta repleta de pequefios barrancos, matorrales, arbustos, BOSques de mangos
y muchas palmeras de hojas como plumas. Seis guardianes armados con revdélveres y
carabinas se encargan de los presidarios que estan encerrados alli.

Una galera de ocho remos mantiene comunicada durante el dia a la Tle Royale con la otra
orilla de un canal de un cuarto de kilometro de ancho en el que hay un puesto militar. El
primer trayecto es a las seis de la mafiana, a las cuatro de la tarde termina el servicio, y en
ese momento se atraca en un pequefio muelle de la Tle Royale en el que queda bajo la
vigilancia de un centinela junto a otros pequefios barcos. Desde ese momento, y hasta la
mafiana siguiente, la isla de San José permanece incomunicada del resto del mundo. Los
guardianes patrullan por turnos el camino que va desde su casa hasta las cabafias de los
presidiarios, y una multitud de tiburones patrulla por el agua.



Los presidiarios organizaron un motin, algo que no habia sucedido nunca en toda la historia
del penal. Su plan no dejaba de tener algunas posibilidades de éxito. Tenian intencién de
sorprender y asesinar a los guardianes durante la noche. Cuando se hicieran con sus armas
podrian atacar con ellas a los tripulantes de la galera cuando repostara a la mafana
siguiente. Cuando consiguieran tomar la galera, capturarian otros barcos y todos ellos se
alejarian remando de la costa.

Al anochecer, los dos guardianes de servicio pasaron revista a los presidiarios, como era la
costumbre, y a continuacion procedieron a inspeccionar las cabafias para asegurarse de que
todo estaba en orden. En la segunda cabafia en la que entraron fueron abatidos y
estrangulados bajo una multitud de asaltantes. Habia luna nueva, y los pesados y negros
nubarrones que se cernian sobre la costa hacian crecer ain mas la oscuridad de la noche.
Los presidiarios se reunieron al aire libre para deliberar sobre el paso siguiente.

—¢ Y usted tomo parte? —Ile pregunté.

—No, aunque como es Idgico sabia que lo iban a hacer. Aun asi, ¢por qué iba a matar yo a
esos guardianes? No tenia nada en su contra y me atemorizaban los demas. Pasara lo que
pasara, nunca podria escapar de ellos. Me senté solo sobre el tronco de un arbol con la
cabeza entre las manos, angustiado por aquella nueva libertad que no parecia mas que una
burla. De pronto me asusté al percibir la figura de un hombre en el camino, cerca de donde
yo me encontraba. Estaba de pie, inmovil, pero su figura volvio a desvanecerse en mitad de
la noche. Debia de ser el jefe de los guardianes, que habia ido a ver qué les habia ocurrido a
sus hombres. Nadie repard en él. Los presidiarios siguieron discutiendo sus planes. Los
cabecillas no lograban ponerse de acuerdo. El cuchicheo de aquel grupo de hombres era
realmente horrible. Al final optaron por dividirse en dos grupos y alejarse. Cuando se
marcharon, me levanté, cansado e impotente. EI camino hacia la casa de los guardianes
estaba oscuro vy silencioso, pero a amBOS lados de los matorrales se escuchaban algunos
susurros. Al poco rato, vi un débil rayo de luz ante mi. El jefe de los guardianes, seguido de
tres de sus hombres, se acercaba sigilosamente, pero no habia cerrado bien su linterna. Los
presidiarios vieron también aquel débil destello. Se oyd un grito terrible y salvaje, un
tumulto en el camino, disparos, golpes, gemidos y, cubiertos por el sordo rumor de la
maleza al aplastarse, las voces de los perseguidores y los gritos de los perseguidos; la caza
del hombre, la caza del guardian. Pasé junto a mi y se dirigio hacia el interior de la isla.
Estaba solo. Y le puedo asegurar, monsieur, que todo me daba lo mismo. Después de
quedarme alli durante un rato, me puse a caminar hasta que tropecé con algo duro. Me
detuve y recogi el revolver de uno de los guardianes. Comprobé a tientas que tenia cinco
balas en la recAmara. Entre las rafagas de viento escuché cémo los presidiarios se llamaban
alla lejos; luego el murmullo de los arboles desaparecié tras el del trueno; un fuerte
resplandor se cruzé en mi camino, a lo largo del suelo. Pude ver una falda femenina y el
borde de un delantal.

Supuse que debia de ser la mujer del jefe de los guardianes. Por lo visto se habian olvidado
de ella. Son6 un disparo en el interior de la isla, y ella dio un grito y se puso a correr. La
segui y no tardé en verla de nuevo. Tiraba de la cuerda de la gran campana que cuelga junto
al embarcadero con una mano, mientras que con la otra agitaba la linterna de un lado a otro.
Era la sefial convenida para pedir socorro a la Tle Royale durante la noche, pero el viento



dispersaba el sonido desde nuestra isla y la luz quedaba oculta tras los arboles que crecian
junto a la casa de los guardianes.

Me acerqué a ella por la espalda. Continuaba haciendo sonar la campana sin parar y sin
mirar atrds, como si hubiese estado sola en la isla. Una mujer valiente, monsieur. Me
escondi el revélver dentro de mi blusa azul y esperé un poco. Un relampago y un trueno
apagaron la luz, y el sonido de su sefial durante un momento, pero ella no se detuvo; siguio
tirando de la cuerda y agitando la linterna con la regularidad de una maquina. Era una
mujer hermosa y joven, de no mas de treinta afios. Yo pensé: “No es bueno que todo esto
esté ocurriendo en una noche asi”. Pensé que si alguno de mis compafieros presidiarios
bajaba al embarcadero —algo que sin duda no tardaria mucho tiempo en suceder—,
primero le dispararia a ella un tiro en la cabeza y luego me mataria a mi. Conocia bien a los
“camaradas”. Fue curiosamente ese pensamiento el que me devolvio el interés por la vida,
monsieur; y asi fue como, en lugar de permanecer estupidamente en aquel muelle, me retiré
y me agaché detras de un arbusto. No queria que saltaran sobre mi y me impidieran ayudar
al menos a un ser humano antes de morir.

Alguien tuvo que ver la sefial, porque la galera volvié de Tle Royale al instante. La mujer
permanecio de pie hasta que la luz de su linterna iluming al oficial en jefe y las bayonetas
de los soldados que iban en el barco. Se sent6 en el suelo y se puso a llorar.

Ya no me necesitaba, pero igualmente no me movi de alli. Algunos soldados iban en
mangas de camisa, a otros les faltaban las botas, tal como los habia sorprendido la llamada
a las armas. Pasaron corriendo a paso ligero junto al arbusto en el que estaba escondido. La
galera habia regresado en busca de refuerzos; la mujer seguia sentada al final del muelle,
sola, llorando; habia dejado la linterna a su lado sobre el suelo. Y en ese momento vi,
gracias a su luz, los pantalones rojos de otros dos hombres al final del muelle. Me quedé
petrificado. Ellos también salieron corriendo de inmediato. Llevaban la cabeza descubierta
y las camisas abiertas, revoloteando a los lados. Uno de ellos le dijo al otro: “jSigue,
sigue!”. Me pregunté de donde habrian salido, y caminé lentamente hacia el muelle. Vi la
figura de la mujer, sacudida por los sollozos, y distingui cdmo decia claramente entre
sollozos: “jOh, mi hombre! Mi pobre hombre! jMi pobre hombre!”. Me alejé sin hacer
ruido. Ella no vio ni oyd nada, se habia cubierto la cabeza con el delantal y se mecia
ritmicamente en su llanto. En ese momento me di cuenta de que habia un pequefio barco
amarrado al final del muelle.

Los dos hombres —parecian sous-officiers— debian de haber venido en él, supongo que no
les habia dado tiempo a subir a la galera. Resulta increible que infringieran el reglamento
precisamente por su sentido del deber. Y ademas no tenia el menor sentido. No podia dar
crédito a mis ojos cuando salté dentro del barco.

Me deslicé sigilosamente a lo largo de la orilla. Una nube negra se cernia sobre las Tles de
Salut. Pude escuchar gritos y disparos. Habia comenzado otra caza: la caza del presidiario.
Los remos eran demasiado largos para manejarlos con comodidad; los movia con lentitud,
aunque el barco en si era ligero, y, cuando di la vuelta a la isla, se desat6 un temporal de
viento y lluvia. Me vi totalmente incapaz de luchar contra él. Dejé el barco a la deriva y se
acabd dirigiendo hacia la orilla, donde lo amarré.



Habia estado antes en aquel lugar y sabia que habia un viejo cobertizo destartalado cerca
del agua. Me escondi alli y escuché a través del ruido del viento y del aguacero que alguien
se acercaba aplastando los matorrales; pensé que tal vez eran los guardias. La violenta luz
de un relampago me permitio ver lo que me rodeaba. jEran dos presidiarios! Uno de ellos
grité asombrado:

—iEs un milagro!

Era la voz de Simon, a quien también llamaban Biscuit. El otro refunfufié:
—¢Qué es lo que es un milagro?

—jiHay un barco ahi!

—iTienes que estar loco, Simon! Aunque, espera, si, es verdad... jEs un barco!

Se quedaron extasiados y en completo silencio. El otro hombre era Mafile. Hablé de nuevo,
cautelosamente.

—Est& amarrado. Seguro que hay alguien ahi.

Entonces me dirigi a ellos desde el cobertizo:

—Soy yo.

Entraron, y pronto me dieron a entender que el bote era suyo, no mio.
—Somos dos contra uno —dijo Mafile.

Sali por miedo a recibir un golpe a traicion en la cabeza, y aunque pude haber disparado
contra ellos alli mismo, no dije nada. Traté de contener una risa nerviosa y les pedi
humildemente que me permitieran ir con ellos. Murmuraron entre ellos sobre mi suerte,
mientras yo sujetaba con la mano el revélver bajo la pechera de mi camisa. Tenia sus vidas
en mis manos y los dejé vivir. Queria que remaran. Les dije con fingida humildad que sabia
Ilevar un barco y que, si éramos tres a los remos, podiamos turnarnos para remar. Aquello
los convencié. Menos mal, un poco méas y no habria podido evitar una carcajada ante aquel
coémico espectaculo.

Al llegar a aquel punto de la narracion, se excitd enormemente y salté del banco,
gesticulando. Las sombras alargadas de sus brazos salian disparadas como flechas hacia el
techo y las paredes, por un instante dio la impresion de que el cobertizo era demasiado
pequefio para contener su agitacion.

—No niego nada —exclam6—. Estaba entusiasmado, monsieur. Experimentaba una
enorme felicidad, pero me mantuve tranquilo. Remé durante toda la noche, hasta que
Ilegamos a alta mar, confiando en que pasara un barco. La idea era un tanto disparatada,
pero los convenci. Cuando salio el sol, la inmensidad del agua estaba en calma y las Tles de
Salut no eran mas que unas pequefias manchas en lo alto de las olas. En ese momento yo
estaba gobernando el barco y Mafile, que remaba encorvado, dejo escapar una palabrota, y



afiadid: “Deberiamos descansar”. Habia llegado por fin la hora de reir. Y lo hice a gusto,
puedo asegurarselo. Me apreté los costados y me retorci en mi banco entre carcajadas, ante
sus gestos de sorpresa. “;Qué le pasa a este idiota?”, gritd6 Mafile. Y Simon, que estaba mas
cerca de mi, le respondi6: “Que el diablo me lleve si no se ha vuelto loco”. En ese momento
les enserié el revolver. jAja! Al instante su mirada se llend de odio, no sabe de qué manera.
iJa, ja, ja! Estaban aterrados. Pero remaron, vaya que si remaron, y durante todo el dia, a
ratos con aire feroz y a ratos con aire desalentado. Yo no les quitaba la vista de encima ni
un segundo. Si lo hubiese hecho —jzas!-——, me habrian saltado encima al instante.
Mantenia el revélver sujeto con una mano, mientras que con la otra gobernaba el barco. Les
empezaron a salir ampollas por toda la cara. El cielo y el mar parecian de fuego a nuestro
alrededor, y el mar hervia bajo el sol. El barco se deslizaba como un susurro sobre el agua.
A veces Mafile echaba espuma por la boca, y a veces gemia, pero no paraba de remar, no se
atrevia. Tenia los ojos inyectados en sangre y no paraba de morderse el labio inferior, como
si quisiera destrozarlo. Simon estaba ronco como una corneja. “Camarada...”, empez6 a
decir, y yo: “Aqui no hay camaradas. Soy vuestro patron”.

—Patroén, entonces —respondio—, sé humano, permitenos descansar un poco.

Se lo permiti. En el fondo del barco habia quedado un poco de agua de lluvia y les permiti
que bebieran con la mano, pero en cuanto di la orden de continuar, los sorprendi
intercambiando una mirada. Supongo que pensarian que antes o después tendria que
dormir, pero yo no tenia ninguna intencion de hacer semejante cosa, me sentia mas
despierto que nunca. En realidad eran ellos los que se estaban quedando dormidos mientras
remaban. Primero uno y luego el otro dejaron caer los remos y yo dejé que se acostaran. El
cielo estaba cuajado de estrellas, el mundo en calma. Salio el sol. Un nuevo dia. Allez! En
route!

Remaban desganados. Miraban con furia y la lengua les colgaba de la boca. A media
mafiana, Mafile grufid: “Vamos a por ¢l, Simon. Prefiero que me pegue un tiro a morir de
sed y de hambre remando”, pero mientras hablaba seguia remando; y Simon también
remaba. Me sonrid. jAh! En aquel maldito mundo aquellos dos tipos amaban la vida, como
la amaba yo también antes de que me la amargaran con sus frases. Los hice remar hasta el
agotamiento, y solo entonces sefialé las velas de un barco en el horizonte. jAja! Tendria que
haber visto como revivieron... Los hice remar en direccion al barco. Cambiaron de pronto
y senti como se desvanecia la piedad que por un instante habia sentido por ellos. Volvian a
ser ellos mismos y me miraban con unos 0jos que recordaba muy bien. Eran felices.
Sonreian. “Esta bien —comenté Simon—, la energia de este joven nos ha salvado la vida.
Si no nos hubiera obligado, no habriamos remado jamés hasta el derrotero de los barcos.
Camarada, te perdono. Te admiro”. Y Mafile, desde delante: “Tenemos una deuda de
gratitud contigo, camarada. Tienes madera de jefe”. jCamarada, monsieur! jAh, qué
hermosa palabra! Y sin embargo, aquellos dos hombres habian conseguido que me acabara
resultando odiosa. Los miré. Recordé sus mentiras, sus promesas, sus amenazas y todos mis
dias de miseria. ¢Por qué no me habian dejado tranquilo cuando sali de la prisién? Los miré
y pensé que mientras vivieran jamas podria ser libre. Jaméas. Ni lo podria ser yo ni la gente
que, como Yo, era de corazédn ardiente y voluntad débil, porque no me engafio, sé que mi
voluntad no es muy fuerte, monsieur. Me inundd la ira —una ira como una borrachera
espantosa—, pero no precisamente contra la injusticia de la sociedad. jOh, no! “;Tengo que



ser libre!”, grité, furioso. “Vive la liberté! —qrit6 el canalla de Mafile—. jMort aux
bourgeois que nos enviaron a Cayena! Pronto sabran que somos libres”.

El cielo, el mar, todo el horizonte se tifié de rojo de sangre alrededor del barco. Mi corazon
latia tan fuerte que me daba la sensacion de que todo el mundo lo podia escuchar. {Cémo
era posible? ;Como era posible que no lo entendieran? Simon pregunt6: “; Es que no hemos
tenido ya suficiente?”. “Si —contesté—, ya hemos tenido suficiente”. En realidad sentia
lastima por él; a quien odiaba era al otro. Soltd el remo con un suspiro, y mientras
levantaba la mano para secarse la frente con el aire de un hombre que ha cumplido con su
deber, apreté el gatillo de mi revdlver y le disparé al corazon. Se desplomo sobre la borda,
con la cabeza colgando. No me molesté en mirarlo de nuevo. El otro emitid un grito
desgarrador, un alarido de horror, y a continuacion todo quedo en silencio. Dejé caer el
remo y levanto las manos suplicando.

—jTen piedad! —murmur6—. jTen piedad de mi, camarada!

—jAh, camarada! —murmuré en voz baja—. Por supuesto que soy tu camarada... Grita
Vive I’anarchie.

El alzd los brazos y la cara hacia el cielo y abrié los labios en un grito desesperado:
—Vive I’anarchie! Vive...!

Un instante después caia a plomo, ovillado sobre si mismo y con una bala en la cabeza. Los
arrojé a los dos por la borda, a continuacion tiré el revélver, y luego me senté en silencio.
iEra libre, al fin! Al fin. No me molesté ni en mirar hacia el barco; no me importaba; en
realidad creo que debi quedarme dormido, porque de repente escuché unos gritos y a
continuacidn vi el barco casi encima de mi. Me izaron a bordo y amarraron el bote a popa.
Eran todos negros con excepcion del capitan, que era un mulato. Apenas conocian unas
cuantas palabras de francés. No consegui averiguar adénde iban ni quiénes eran. Me dieron
de comer todos los dias, pero me desagradaba la forma en que hablaban de mi en su lengua.
Puede que discutieran la posibilidad de arrojarme por la borda para quedarse con el bote.
¢Como iba yo a saberlo? Cuando pasamos frente a esta isla, pregunté si estaba habitada. Me
parecié oir decir al mulato que habia una casa en ella. Supuse que se referia a una granja, de
modo que le pedi que me dejara desembarcar en la playa y le dije que se podia quedar con
el bote por las molestias. Al parecer era justo lo que ellos querian. El resto ya lo sabe.

Tras pronunciar estas palabras, volvio a perder el control y se puso a caminar a toda prisa
hasta que echo a correr. Movia los brazos como si fuesen las aspas de un molino de viento
y gritaba de una forma cada vez mas delirante. Su unico estribillo era que no negaba “nada,
nada”. Lo Unico que pude hacer era dejarlo a su aire y apartarme de su camino, repitiendo
“Calmez vous, calmez vous” a cada rato. Su propia excitacion se encargo de acabar con sus
fuerzas. Debo confesar, también, que permaneci a su lado mucho tiempo después de que se
metiera bajo su mosquitero. Me habia suplicado que no lo abandonara, y del mismo modo
que uno se sienta junto a un nifilo nervioso, me senté yo junto a él hasta que se quedo
dormido.

Mi opinidn es que tenia mas de anarquista de lo que me confesé o de lo que se atrevia a
confesarse a si mismo, y que su caso no era muy distinto del de muchos otros anarquistas.
Un corazén ardiente y una voluntad fragil: ésa es la clave del enigma. Las contradicciones



mas acusadas y los conflictos mas complejos del mundo se pueden producir hasta en el
ultimo de los corazones humanos.

Hice mas tarde una pequefia investigacion privada y puedo garantizar que la historia del
motin de los presidiarios fue, en todos sus detalles, tal como él me la relato.

Cuando regresé a Horta desde Cayena y vi de nuevo al “anarquista”, no tenia buen aspecto.
Parecia ain mas cansado, mas debil y palido bajo las manchas propias de su oficio. Como
es logico, la comida de la compafiia (en forma no concentrada) no le sentaba precisamente
bien. Nos encontramos en el ponton de Horta. Yo traté de inducirlo a que dejara la lancha
anclada donde estaba y me siguiera a Europa. Habria sido delicioso pensar en la sorpresa y
el disgusto del buen gerente ante la huida de aquel pobre hombre, pero se negd con
invencible obstinacion.

—iPero no querra vivir siempre aqui! —le dije.
El neg6 con la cabeza.
—NMoriré aqui —respondio, y luego afiadio pensativo—: Lejos de todos ellos.

De cuando en cuando me da por pensar en él, me lo imagino tumbado con los ojos abiertos
sobre el arnés de caballo en ese pequefio cobertizo lleno de herramientas y pedazos de
hierro, el anarquista esclavo de la hacienda de Marafién, esperando con resignacién infinita
ese suefio que “vold” de su lado, como solia decir €1, de forma incomprensible.

*FIN*



